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Zidovka z Prahy v Americe
(Vzpominka na prazskou Zidovskou obec)

Yveta Tausinger-Shanfeldovd

KdyZ se to tak vezme, byt éeskd Zidovka v Americe je vlastné docela Zidovska
situace. Jedno z velkych témat judaismu je prece vécné hleddni (protoZe vécné ztra-
ceni) domoviny, néjakého Jeruzaléma, kde uZ neni nic nez zficenina Chramu. Den-
nodenni snéni naruSuje chod naSich Zivott, af uz v kterékoliv zemi, snad i v té vy-
snéné — nevim, sama jsem nikdy v takové nebyla. Ale af uz zakotvi kdekoliv, Zid je
zatizen dvéma vlastmi, nebo zZddnou, nebo taky tfemi, a to je zIé. Hacek vézi nejen
v rozporuplnosti pocitli Zid vii¢i véts§inové spoleénosti, pfimo & nepfimo umérné
pocitim hlavniho proudu viiéi Zidtm, ale hlavné v pocitech, které Zidé chovaji sami
VUci sobé. Zatimco kazdy takovy pomér kolisé s kazdickou zménou pocasi, rozpornost
zUstdvd jedinou konstantou. Staré otdzky dobra a zla, kdo neni Zid, kdo je a co to
vlastné znamend, nebo ¢im to, Ze tak dlouho prezivame, zistavaji bez odpovédi.

Ale byt geskd Zidovka v Ceskoslovensku byla vlastné taky docela Zidovsk4 situace,
tfeba uz tim, Ze ji nds zas tolik nezazilo. Za komunistd byvalo Zidovstvi sice taky
rozporuplné, ale pfitom prosté. Hitler vyhubil 85 % &eskych Zidd, a tak i nds, té
,druhé generace®, bylo malo. Clenti Zidovské ndbozenské obce bylo jesté méné.
Z dtvodi taky pomérné prostych.

Bud jste nevstoupili, protoze jste se zdrdhali vstoupit na oficidlni ¢lenskou listinu
a stdt se tak snadnym teréem Ministerstva vnitra, kterému se nelibilo Zddné ndboZen-
stvi, a zidovské jesté min. JeSté by si mysleli, Ze jste sionista, a sionismus byl néco jako
satanismus.

Anebo jste nevstoupili ze stejného diivodu, ale s malou obménou: abyste se nestali
snadnym ter¢em fizld pfimo na obci. To ov§em jenom nez jste uhodli, kdo je kdo.
Zidovskd ndboZenska obec se nakonec ani moc nelisila od jinych ¢eskoslovenskych
organizaci. Tahle hra na slepou bdbu obcas nabirala vysoké obratky, ale jestli ten
prekazkovy béh byl vice méné pouze véci cviku, udélali jste to, co udélali nasi: pfi-
hlasili sebe i déti, zaplatili minimdlni rocni poplatky a plnou parou se zapojili do
zidovského Zivota v Praze.

Ovsem i bez clenstvi se dalo chodit na bohosluzby do Jeruzalémské synagogy,
liberdlni tim, Ze Zeny sedély na balkoné a ne za tlustou zdf jako v ortodoxni Staronové
(kam tehdy chodili hlavné némecti turisté) a Ze jsem v ni na svdtek chanuka sméla
hrat pfi bohosluzb€ na harmonium. KdyZ jsem nehrdla, pozorovala jsem maly hloucek
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dlitebni knizky byly v zrcadlovém vyddni, jenZe to byla hebrejStina na jedné strance
a Svabach na druhé. Obcas pfislo i pdr jinych déti z ,kile®. Jinak jen hrstka starych lidi.
Ti plakali. ,,Pro¢ bre¢i?“ ptala jsem se maminky, pfesto, Ze jsem to stejné védéla.
»<Jom Kipur je smutny,” vysvétlovala mi, ,,a oni vzpominaji na zemfelé.“

To jsem znala z obce. Skoro kaZdy dospély mél na pfedlokti vytetované cislo.
Jenom na$i ne. Maminka se s rodi¢i a sestrou schovdvala na Slovensku v horéch.
Me¢li neuvéfitelné Stésti. Jen babicka, bratranci a sestfenice, tety, strycové a maminc¢in
mily zahynuli v Osvétimi, Terezing€, v hordch anebo jako partyzdni. Mij otec vyrostl
v Rumunsku, ale s ceskoslovenskym obcanstvim. Némci je na ¢as nechali na pokoji
jako obcany ciziho stdtu a zbytek vdlky rodina pfezila v né&jakém bukuresfském
sklepé. Vétsina lidi z obce takové §tésti neméla. Tak tfeba $éfredaktor Zidovského
veéstniku Rudolf Iltis mél ziZeny jicen, nédsledek Soku, ktery utrpél, kdyZ jednou u po-
livky v koncentrdku zjistil, Ze ji krysi ocdsek. Nebo jeho sekretdika, pani Holubova,
méla kdysi dvé malé déti. Ob& zahynuly v plynové komofe. Jesté po tficeti letech
plakala, kdyZ vypravéla, jak chtéla jit do plynu s nimi, ale manZel ji na kolenou prosil,
aby to nedélala. Pani Hoffeovd, kterd na obci pracovala v kuchyni, chodila hned po
vdlce na nddrazi k vlakiim hledat dceru, nez ji jedna zndma fekla: ,, Jdéte domd, pani
Hoffeovd, vasi dceru zastfelili Némci.“ Pani Seidlovd, Han¢ina maminka, si z ldgru
pfinesla berle. Pdnovi v elegantnim Sedivém klobouku jsme tajné piezdivali ,hro-
znovy“, protoze nam ddval hrozny, ale do templu s ndmi nesel. Rikal: ,,Co bych
tam délal? Kde byl Bih, kdyZ mi zabili syna?“ Pan Benda pfezil a jeho manzelka
taky. Vyprdvélo se, Ze se zbldznila a Ze ho bije. Ale on se o ni vérné staral. Bratra mél
v Izraeli, ale nikdy nedostal povoleni k nadvstévé. Pan Roth ztratil v lagru celou
rodinu. Aspon myslim. Jako vétsina starSich ¢lentl obce, i pan Roth se narodil v Mu-
kacevu v dobé, kdy patfilo k Ceskoslovensku. Zistal sam. Nebylo veselejitho, §téd-
fejstho, hodnéjsitho a optimistictéjSiho clovéka. Hezky zpival, byl ndbozné zaloZeny
a znal spoustu jidi§ pisnicek a hebrejskych modliteb, které ucil i nds déti. Podle
politické situace byla nase mald skupinka stfidavé povolend nebo zakdzand. Jednou
jsme zpivat sméli, pak zas ne, a nékdy jsme dokonce sméli podnikat jednodenni vy-
pady za krédsami pfirody. To se uzilo. Taky piislo kratounké obdobi, kdy nds smél ucit
o ndboZenstvi a o svdtcich. Nékdy v sedmdesdtych letech si vzal mladou muzikolozku,
se kterou zalozil soubor Mispacha. Ta kvete dodnes, i kdyz se ted spiS sklddd z do-
spélych ¢leni a nékolika sympatizant a je zndmad svymi koncerty a nahravkami. Hana
Rothova ji vSak uz nevede. Asi pfed dvéma lety zemfiela, a rok po ni sdm Mickey, do
konce Zivota vesely a mladistvy. MiSpachu vede jeho dcera Helenka, jedna z hrstky
ortodoxnich Zen v Cechach.

Na zidovské svatky, chanuku, tiSebov a purim, obec poradala vecirky. Umélcti, ktefi
na nich za dob hlubokého komunismu vystupovali, Zidé i sympatizanti, bylo az
kupodivu. (Sympatizant Jan Werich obcas zasel i na obéd, po kterém mu pani And-
resovd usmazila palacinky.) My déti jsme pfispivaly k programu. J4 hrdla na klavir,
Jirka HoSek na cello, Lenka Hartlovd zpivala. Zdbava v hlavnim sdle potom pokra-
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covala a my jsme se jako Silenci honili renesan¢nimi chodbami obce. VSechno jsme
védéli a vSechno bylo hrozné k smichu. Zabrousili jsme i do tfetitho patra, kde se asi
dvé desitky studentd bavily nad jidlem, izraelskym vinem vySkemranym od uradt,
pied dohliZejicim podrouSenym piisluSnikem, ktery obtéZoval divky.

Ze vseho nejlepsi byl obéd ve vSedni den, s Werichem nebo bez. Z konzervatofe
jsem to méla kousek a na obci jsem jedla skoro denné. UZ si pamatuji jen pani
Hoffeovou a pani Andresovou, vlddnouci masné koSer kuchyni, kam nesmélo nic
mlééného. Ci¥nici jsme odevzdali stravenku a zasedli k dobrému eskému koser
obédu. Bud u stolu pro déti a studenty, anebo s nasima (maminka pracovala v eko-
nomickém oddéleni a ve Véstniku, otec v kuchyni a v kultovém oddélenf), kde rtizné
seddvali tfeba pan Roth, pan Benda nebo pan Neumann. Vyprdvéli napiiklad, jestli se
podafilo sehnat maso (koserdk v Ceskoslovensku byl v Kosicich, odkud se maso
vozilo. Werich fikal: ,,Co mdte s tim koser masem? To v Americe vezmou kus masa
z obchodu, néco nad nim zabrumlaji a uz je zdzrak.*). Ani pfiprava na svatek pesach
nebyla jednoducha. Utedniky bylo tieba uprosit, aby dovolili dovézt jidlo a ndbozen-
ské nacini z Izraele. Maminka ¢asem vyvinula uprosovani ve zvlastni uméni. Ufednici
nejen kapitulovali a vétSinu povolili, ale to uZ je maminka dohnala k slzdm. Pak si
o tom rodice u stolu povidali, jen si ddvali pozor, jestli neni pobliz néjaky fizl. Pan
Neumann si k ndm jednou pfisedl s obzvldsf nadSenym vyrazem.

V Maislovce uvidél dva vousdce v ¢erném, tehdy v Praze pomérné vzacné. Nend-
padné se k nim pfito€il a spiklenecky zaSeptal: ,Wus macht der Jid?* Byli z New
Yorku a do Prahy se pfisli podivat za Golemem. Pan Neumann, Sames ze Staronové
synagogy, je misto za Golemem zavedl na obec. Taky méli hlad. Ptali se, jestli nas
chleba pochdzi z koser pekarny. Nic nechdpali. Ani nds, ani nasi situaci. A snad ani
svou, a jediné tim mi byli asponl trochu sympaticti. Odesli s nepofizenou, pochopi-
telné. Dodnes mi vrtd hlavou, kde a co asi ten den v socialistickém Ceskoslovensku
jedli, co uznali za opravdu koser. Byli pfizrakem svéta, ktery se samolibé nazyva
»svobodny“. KdyZ jsem v ném po letech sama zakotvila, uvizla jsem na mél¢iné staré
obehrané pravdy, Ze viechno je jinak. Svou ndboZnosti mi ameriéti Zidé, z nichz
vétSina nemad Cislo vytetované ani na pazi ani v podvédomi, pfipadaji vic jako Ame-
ri¢ané neZ jako Zidé. Svou &eskou zdrzenlivosti mi éesti Zidé ptipadaji hrozné Zidov-
$ti. Kde jinde nez mezi Ceskymi Zidy by se mohla zrodit anekdota o tom, jak se maly
Moric o Vianocich ptd tatinka, ,,A tatinku, géjové maji taky JeziSka?*“ Jak to tedy
vlastné bylo? A je? Je to stejné? Jiné? Zmizela rozpornost, nebo se jen posunulo jeji
ohnisko?

Anebo je to prosté otdzka zmény bydli§té? A toho, Ze misto pobytu ¢eskych Zidi
se mezitim taky proménilo? A Ze konstanta nejistot neni nakonec jen Zidovskou vy-
sadou? Neddvno jsem se o téhle problematice bavila v Praze se tfemi historiky, dvéma
z nich Zidovského ptivodu. Tieti se zvédavé ptal, jaké to vlastné je byt Zid, co je to za
pocit, za svét, pry si to viibec neumi pfedstavit. Jedna odpovéd znéla: ,,VZdycky tu
byla strasnd snaha nelisit se.“ Pro¢, to nefekl. Jeho kolegyné ndm misto odpovédi
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vypréavéla, Ze ma dva pokiténé syny a jednoho z nich zaéne posilat do Zidovské skoly
v Praze. Pry mu to udéld dobte. Nakonec jsme skondili u Igndta Hermanna. ,,Coze, to

byl taky Zid?“ zeptala jsem se. ,,No jisté,« ekl ten nelisici se pan. ,,Kdo jiny by napsal
romdn s titulem U snédeného krdamu?*



